““le rosse vacanze
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“Noi futuristi che da pit anni glorifichiamo

tra i fischi dei Podagrosi e dei Paralitici,

I'amore del pericolo ¢ della violenza,

il patriottismo e la guerra (...)

mentre agonizza l'immonda genia dei pacifisti...”
F. T. Marinett, 1911

Noi dobbiamo sconquassare, atterrare e distruggere
la nostra tradizionale armonia

che ci fa cadere in un ‘grazioso’

materiato di vergognosi lenocini sentimentalt...”

U. Boccioni, 1913

Guido Giuffre

Empito e dramma



“Stati antagonisti” ¢ il titolo che Giancarla Frare ha dato a tre dei
disegni pubblicati in questo volume; 'ultimo, “Epifania”, esula (¢ lo
motiveremo) dal tema del libro, incentrato sulla guerra nel pensiero dei
futuristi.

Com’¢ sempre avvenuto nclla non breve serie delle strenne natalizie
della Giuffre, 'artista chiamata a collaborare non & uscita dal suo
seminato. Nelle scorse edizioni il collegamento delle immagini con
argomento principale qualche volta ¢ risultato puntuale, qualche altra
meno, ma l'intelligenza del lettore ha facilmente preso atto dell’indi-
pendenza ma anche di un’implicita corrispondenza tra le due forme di
espressione, quella visiva e quella letteraria. Per Frare la corrispondenza
al tema di cui si tratta &, si direbbe, nei fawi di tutto 1] suo lavoro; se non
per il futurismo propriamente detto, si invece per la gucrra, o per una
certa accezione del termine.

Anche a niguardo dei futuristi la guerra va analizzata concettual-
mente ¢ cronologicamente. Quando dichiaravano (¢ la frasc pitt celebre)
di voler “glorificare la guerra sola igienc del mondo” essi non si
votavano ancora alla guerra guerreggiata; cantavano anzitutto “I'amor
del pericolo, I'abitudine all’encrgia ¢ alla temerarieta. ...”, “ritti sulla
cima del mondo — concludevano senza sottrarsi allo stile ampolloso
perdurante in quello scorcio del primo decennio, — noi scagliamo, una
volta ancora, la nostra sfida alle stelle!...”.

Ma giusto un sccolo, nclla societd ¢ nella cultura, non & passato
invano. Se nel lavoro di Frare troviamo corrispondenze al tema riletto
dal libro, vanno tuttavia tenute in conto le vicende che hanno attraver-
sato e travagliato il corso delle arti visive nel Novecento, in primo luogo
la variegata temperie informale. Ma ogni artista, tanto piil quanto pii
¢ autentico, attinge essenzialmente al proprio animo: sensibilita, umori,
cultura e, inevitabilmente, i naturali talenti. Anche di questi ultimi
Giancarla Frare ¢ ben dotata (clla & incisiva poctessa oltre che pittrice)
e li profonde in una visione del mondo fortemente drammatica. La sua
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tensione emotiva ebbe uno dei culmini nel ciclo quasi decennale dei
disegni ispirati — un quarto di secolo fa — all’opera di Georg Trakl,
I'inquieto poeta morto suicida appena ventisettenne nel 1914, Anche in
quel caso la pittrice trovd nel salisburghese una sponda straordinaria
alla propria inclinazione poctica, ¢ i suoi disegni violenti e taglienti, pi
volte esposti in Europa, erano acuta risposta agli affondi esistenziali e
agli incubi dell’austriaco.

I futuristi operarono all'opposto degli introversi, abissali disfaci-
menti di quel poeta, eppure Frare non ha avuto difficolta a sposarne pit
di una tesi. Ella ha accantonato anzitutto I'approccio eroico, mitico,
sovente ridondante di quell’avanguardia, ¢ ne ha sposato piuttosto un
¢mpito ¢ un impeto che nelle sue corde risuona tragicamente. Non a
caso in questa occasione ella ha scelto a controcanto il monumento
equestre che nel 1877 Alfonso Balzico eresse a Ferdinando duca di
Genova, per la torinese Piazza Solferino. Il duca, non a caso tralasciato
dalla pittrice, alza alta la sciabola, ma il suo cavallo ripreso in ciascuno
dei tre fogli cade ferito: ed & gid uno degli antagonismi ricordati nei
titoli. Non ¢ certo il solo. Intanto, per un’artista cosi immersa nelle
consapevolezze e nella cultura di oggi la scelta del monumento otto-
centesco ¢ in sé quasi una sfida, come dimostra il suo inserimento (e
quale) in un contesto formale che lo sconvolge. Come variamente
avviene in tutta Popera della pittrice, 'immagine ¢ luogo di scontro e
deflagrazione di forze appunto antagoniste: qui la caduta e lo slancio, il
taglio netto e I'affondo, il bianco ¢ il nero. Altrove — ¢ qui stesso ad
esempio nel primo e nel terzo foglio — tra la massa solida, squadrata,
ingolfata, e la foga spasmodica della testa equina, il suo aire convulso.

Non sempre I'artista ha adottato I'innesto fotografico. A differenza
di tanti pittori che lo usano a fini meramente formali (come a suo tempo
per i cubisti fu I'inserimento di caratteri tipografici), Frare ne fa uno dei
poli del suo discorso. Sono le immagini — salvo il perfetto calibro
compositivo — di pitt pregnante contenuto. Quell'innesto & stato
sovente un frammento architettonico, un reperto archeologico o sol-
tanto una pietra senza tempo, contornati ¢ sommersi da uno spazio
tempestoso, spesso da voragini di luce o di buio che travolgono in una
dimensione immemore e senza approdi quella labile traccia di storia, si
direbbe di realta ancora nostra. In altre immagini dove non ¢ che
pittura prevale un sentimento panico della natura che, a voler cogliere
riscontri non pretestuosi ma ininfluenti, richiamerebbe certe pagine
dell’espressionismo storico: in assai diversa struttura linguistica ma in
rispondenza poctica pacsaggi di Hodler, di Corinth, degli stessi Nolde
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o Kokoschka. Frare ne accentua I'esaltazione cosmica cancellando ogni
dato analitico, quasi ogni traccia naturalistica, o lasciandone cmergere
clementi primari che assumono la forza misteriosa di oscure, ataviche
scaturigini: I'angolo o lo spigolo che ascende o precipita, il taglio
orizzontale come irraggiungibile orizzonte, il taglio obliquo su cui
scivola ogni certezza — sempre ncllo scontro frontale di abbagli e
oscuritd, in una tavolozza avara, oppure, come nei disegni qui pubbli-
cati, nello scontro rude di bianchi ¢ di neri.

Il cavallo non & qui, com’era nei futuristi, simbolo di slancio virile
e di avvenire. In “La cittd che sale” del 1910 o in “Elasticitd” del 1912
Boccioni ne aveva fato il perno di una globale palingenesi, ¢ nel 1914,
in “Cavallo+cavaliere+case — costruzione dinamica di un galoppo”,
sullo stesso soggetto esibiva un polimaterismo che negli anni a venire si
sarebbe moltiplicato, fino ad oggi, passando per le provocatoric tauto-
logie dada. Frarc in linca col proprio temperamento sceglie il cavallo
abbattuto, ma ne coglic e ne esalta i fremiti, le torsioni, i sussuld
spasmodici: non meno vitali deci tratti assertivi futuristi ma su un
versante tragico. Il cavallo contraddice il suo stato levandosi anclante da
un piedistallo in cui sembra invece risucchiato, o dibatte gli spasimi
avvolto da una notte corrusca, o si protende oltre il buio sipario che lo
inchioda. E guerra, ma si direbbe alla soglia indistinta che sposa la vita
¢ la morte.

Nell'ultimo disegno I'angelo berniniano campeggia su un cielo ras-
serenato; drammi sussulti e polemiche si allontanano come sospinti
dalla dolcezza malinconica di uno sguardo inusuale nei fogli dell’artista,
ma qui liberatorio ¢ augurale. I futuristi, i loro propositi rivoluzionari,
quegli esiti formali che tanto poi dilagarono, il loro declinare ¢ arenarsi
— sono ormai alle spalle. Lo sguardo dell’angelo, di malinconia e di
speranza, sembra o vorrebbe scavalcare, con il naufragio degli aneliti
futuristi, anche le tragiche derive di tutto il secolo.



